哈瓦那港，5月23日，一艘中国货轮缓缓靠岸。
甲板下面压着1.5万吨大米。
距离佛罗里达海岸，直线一百多公里。
古巴现在有多难，说出来有点让人沉默。
能源部长在5月中旬公开承认，全国石油储备已经耗尽，不是快见底，是见底了。
哈瓦那每天停电22小时，偏远省份直接连续断电几天，家里冰箱变成了放杂物的柜子，医院手术靠备用发电机撑着，疫苗在没有冷藏的情况下慢慢变质。
这不是局部困难，是整个国家基础运转系统的系统性崩塌。
事情的根子要往上追，追到今年1月。
美国入侵委内瑞拉，绑架了马杜罗，这件事本身已经够震撼了，但对古巴来说，更致命的是附带效应，古巴从委内瑞拉进口石油的这条命脉，就这么被切断了。
随后，华盛顿对全球发出警告：
谁敢卖石油给古巴，谁就承担次级制裁。
这一招堪称精准，把古巴从能源市场上彻底抹掉。
没有石油，发电厂停转，灌溉系统瘫痪，粮食生产跟着垮，本来就因为64年制裁而千疮百孔的经济，开始雪崩式下坠。
偏偏在这个节骨眼上，CIA局长拉特克利夫飞了过去。
这本可以是一次外交窗口，毕竟两国关系冰冻多年，有个谈的机会不容易。
但美方随行的那个人，是今年1月在委内瑞拉行动中的准军事组织头目，据报道在那次行动中造成了32名古巴军警死亡。
拉特克利夫当着古巴官员的面介绍了这个人的身份。
请注意，这不是失礼，这是有意设计的动作，当面告诉你：
我们有能力，我们也有胆子，委内瑞拉是预告片。
会谈结束不到一周，佛罗里达法院起诉劳尔·卡斯特罗。
94岁，卸任五年，罪名是1996年下令击落两架侵入古巴领空的飞机。
那两架飞机属于古巴流亡组织"兄弟救援会"，此前已有十多次违规侵入领空记录，美国政府收到过警告，选择了无视。
古巴空军的拦截，放在任何一个主权国家的法律框架里都站得住脚。
拿30年前的旧案开刀，时机选在古巴最虚弱、能源耗尽、民众焦虑的这一刻，用意不需要多解释。
同一天，"尼米兹"号航母打击群进入加勒比海。
特朗普随后公开表示，完成对伊朗的行动后，下一个是古巴，说只要一艘航母靠岸古巴就会投降。
压力从经济、司法、军事三个方向同时涌来，剧本写得很熟练，委内瑞拉之前也走过同一套流程。
22日，哈瓦那反帝广场，数万人聚集。
迪亚斯·卡内尔站在人群里挥舞国旗，没有在官邸发表电视讲话，没有坐在主席台上，就站在人群中间。
有民众对媒体说，如果美国动手，他们会用棍棒和石头保卫国家。
这话说出来有点悲壮，因为棍棒对上航母打击群，力量对比明摆着，但这句话的核心信息不是"我们能赢"，而是"我们不会跑"。
就在这一周，5月23日，中国大使华昕出现在哈瓦那港，出席大米交付仪式。
1.5万吨大米，是6万吨承诺的第一批。
今年中国已经是第三次向古巴提供紧急粮食援助，配套还有8000万美元用于修复电力设备。
古巴领导人在社交媒体上写，这批粮食将惠及全国数百万消费者，以及所有医疗和教育机构。
话说得朴素，但背后的处境你懂的，国家的粮食储备已经到了需要逐批盘点的程度。
中国外交部的表态也很清晰：
坚决反对非法单边制裁，反对滥用司法手段，坚定支持古巴维护主权和民族尊严，美方应停止制裁大棒和武力威胁。
有一点值得单独说。
美国打古巴的如意算盘，始终是"人道主义危机产生内乱，内乱导致政权更迭"，这套路在委内瑞拉运作了很多年，在古巴也试过多次。
制裁的逻辑从来不是"让古巴政府投降"，而是"让古巴人民的日子烂到他们自己推翻政府"。
所以停电22小时、药品短缺、粮食见底，这些苦难对华盛顿来说不是附带损害，而是工具。
当然，6万吨大米解决不了能源问题，电力危机还在，制裁还在，"尼米兹"号还在加勒比海转悠。
古巴的处境不会因为这批货轮就彻底改变，华盛顿的战略意图也不会因此收手。
但有些事，发生了就是发生了。
一艘中国货轮，在2026年的5月，停在了哈瓦那港，卸下了粮食，然后离开。
这件事本身，就是一种回答。
赤盈配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
